《杀死比尔：完整血腥事件》终登大银幕 - 昆汀暴力美学的终极呈现

20年等待的终极复仇

最初构想为单部作品的《杀死比尔》，自2008年起就不断有"完整血腥事件"版本的传闻。如今，观众终于能在275分钟(含中场休息)的巨量时长中，体验昆汀·塔伦蒂诺这部复仇史诗的完全体。这个统一版本虽在过去几十年间有过零星放映，但此次才是真正意义上的大规模公映。

暴力与诗意的完美平衡

影片依旧保持着那份凌厉、趣味与感伤并存的独特气质。虽然理论上你可以把2003年的《Vol.1》和2004年的《Vol.2》连着看，但没有什么能比得上以导演初衷的方式，体验这场跨文化暴力盛宴。从微观层面看，完整版与两部曲的差异包括几个新增镜头、一整段2D动画序列，以及片尾字幕后的《堡垒之夜》主题"遗失章节"。但更重要的是，这次故事的情感节奏被夯筑得更为坚实。

乌玛·瑟曼饰演的"新娘"(又名Kiddo、Arlene、黑曼巴或B-[消音])在第一部中持武士刀斩杀蒙面打手的桥段，与第二部内省风格形成鲜明对比。但当两部份连在一起观看时，它们产生了更深刻的共鸣。

浴血新娘的复仇之路

对于新观众，《杀死比尔》讲述的是新娘在四年昏迷后醒来，开始对曾在婚礼日试图杀害她的前杀手同僚展开非线性全球追杀。更残酷的是，当时她已怀孕，如今认为孩子已死——这个设定是当瑟曼(《低俗小说》女主角)自己成为母亲后，昆汀特意添加的。由此诞生的表演如烈焰般在情节剧边缘游走却从不陷入讽刺。无论银幕上如何混乱，始终能感受到切肤之痛。

婚礼教堂屠杀的闪回画面不断添柴加火，但故事既关乎复仇杀戮，也探讨复仇本质，以及暴力如何腐蚀灵魂。当然，《杀死比尔》在核心主题上试图鱼与熊掌兼得。它既沉醉于经典武士片那种卡通式的血浆喷溅，又通过新娘淤青面部的残酷特写，呈现两种对决的暴力形态。

跨越二十年的文化拼贴

二十年过去，从身着李小龙同款黄黑战服的新娘大闹"蓝叶屋"(该段落现已全彩呈现，突显罗伯特·理查德森绚丽的摄影)，到大卫·卡拉丁饰演的比尔那种每当出场就将炫目传奇扭曲成忧郁气质的魅力，故事、设计和角色依旧鲜活如初。刘玉玲饰演的冷血黑帮老大石井御莲仍是亮点，尤其新增动画片段扩展了她的背景故事，更凸显其无情动机。

少数影院采用70毫米胶片(注：实际为65mm负片加5mm声轨)和35mm胶片放映，若能遇上，更能体验昆汀电影混搭的华彩。这或许是这位拼贴鬼才最赤裸的文化杂糅/致敬之作，他兴致勃勃地游走在意大利通心粉西部片、间谍B级片、日本剑戟片和中国武侠片的声画风格之间，所有动作均由香港传奇武术指导袁和平设计。

这场迟来太久的公映，也因时光流逝而成为对电影黄金年代更哀伤的致敬：包括大卫·卡拉丁、千叶真一、迈克尔·马德森、迈克尔·帕克斯以及剪辑师莎莉·门克在内的多位主创已相继离世。《杀死比尔》本该如此呈现，但迟到总比不到好。